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Fer/menti di arte e latte
(di Antonio Bisaccia)

Ogni liquido è acqua e ogni acqua è latte.
Nell’inafferrabile elemento, ricco di germi, 

fermentante di inespresse latenze, super-latte inesauribile,
si acquattava l’energia vitale primordiale, 

l’oscuro segreto dell’esistenza, della generazione,
della fertilità, l’umido lievito che presiedeva ai meccanismi della nascita,

della crescita, della rigenerazione.

Piero Camporesi, Le vie del latte
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“Caro Francesco, sono rimasto contento che siate così uniti con i thiesini
d’America... Qui il tempo è meraviglioso, la campagna pare in primavera, per le
pecore erba ce n’è in abbondanza... Di salute tutti bene.
Il tuo affezionato fratello, Giommaria”.

Parole che volano da una parte all’altra del mondo. Parole che raccontano una
storia lunga un secolo e che da qualche mese sono approdate sui muri del caseificio
dei Fratelli Pinna a Thiesi. Non ce le ha portate il maestrale che accarezza la
Sardegna, ma i pennelli e il talento dei ragazzi dell’Accademia delle Belle Arti di
Sassari con cui l’azienda ha realizzato questo intrigante progetto.

L’idea era quella di celebrare un traguardo straordinario, cento anni di vita. Di
raccontare, anche per immagini, una storia di successi in una terra dove lo sviluppo
fatica sempre a realizzarsi. Di lasciare un segno visibile a tutti e di un’avventura
imprenditoriale affascinante. E chi meglio dei giovani artisti dell’Accademia poteva
realizzare questo progetto? La scelta è stata decisa e coerente.
Dopo l’impegno sociale che si traduce nel sostegno alla comunità locale, nell’aiuto

concreto a un Istituto di formazione e nell’importante borsa di studio per studenti
meritevoli, si è sentito il bisogno di entrare in contatto con il mondo dell’arte avviando
una collaborazione che potrà svilupparsi e crescere.

Si diceva delle parole. Quelle scritte da Giommaria al fratello Francesco, in
“missione” a New York, hanno un valore simbolico enorme. Sono state scritte alla
fine del 1927, la Fratelli Pinna era nata appena otto anni prima e quel viaggio
pioneristico rappresenta uno spartiacque fondamentale tra un presente promettente
ma complicato e un futuro tutto da costruire.
“L’America è lontana, dall’altra parte della Luna”. Col piroscafo ci vuole quasi un

Caseificio Pinna

Giommaria Pinna
(Thiesi 1881 - 1953)

Francesco Pinna
(Thiesi 1894 - 1963)
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mese per arrivarci. Decidere di prenderlo significa avere coraggio e fantasia, avere
una visione inusuale in quei tempi. Ecco perché quelle parole sul murale, quasi
fiori di campo tra i colori intensi che i ragazzi hanno scelto, assumono un significato
molto più profondo della loro apparente semplicità.
Il murale, che ricorda il rosone della chiesa di Santa Vittoria, simbolo di Thiesi,

diventa inoltre un omaggio al territorio col quale l’azienda Pinna ha un rapporto
profondissimo. E per territorio non si può intendere il solo Mejlogu, ma un’intera
isola che ha nella pastorizia la “grande madre” delle sue attività economiche.
Dal territorio arriva una consolidata e riconosciuta tradizione casearia, pascoli di

qualità che consentono di avere una eccellente materia prima. Al territorio ritorna
molto in termini di occupazione e attenzione alla crescita sociale.

Chissà se riuscivano a immaginare tutto questo i due fratelli intraprendenti che
nel 1919 avevano firmato alla Camera di commercio e industria di Sassari la
costituzione di una attività, all’ingrosso e al minuto, che riguardava il commercio di
“bestiame, formaggi e macello”.
Chissà se avevano ben chiaro che il loro tentativo di emanciparsi imponeva salti

di qualità determinati per dare gambe ai loro desideri.
Chissà quali pensieri attraversavano la mente di Giommaria quando il 28 gennaio

del 1927 attraversava piazza d’Italia a Sassari per raggiungere l’ufficio che avrebbe
battezzato la nascita della società di fatto che si occupava di formaggi. E chissà
quali emozioni e tormenti stava vivendo invece Francesco passeggiando sul ponte
della nave che attraversava l’Atlantico.

Sicuramente erano consapevoli che per il commercio dei formaggi sardi che
raggiungevano l’America era un momento cruciale. Dall’altra parte della Luna si
poteva capire  se la strada intrapresa era quella giusta e l’azienda neonata poteva
farsi i muscoli e programmare il futuro. “Ricevuto il telegramma, venduto a 59 soldi,
se conviene spedite”. I semi di imprenditoria stanno germogliando, bisogna solo
avere pazienza e tenacia.

Per capire il senso di questa storia, è necessario però fare qualche passo indietro.
Negli ultimi decenni dell’Ottocento le condizioni economiche dell’Italia sono
drammatiche, quasi disperate, soprattutto nelle regioni meridionali. In poco tempo
sono oltre 4 milioni gli italiani che lasciano la loro terra per sopravvivere e cercare
fortuna. E sui quei piroscafi, assieme al loro carico di disperazione e di speranza,

tutta quella gente si porta dietro anche abitudini alimentari molto precise,
irrinunciabili.
Per pasta, olio, pomodoro e formaggio si aprono mercati e prospettive nuove. Gli

elementi, di quella che oggi chiamiamo dieta mediterranea, diventano prodotti
d’esportazione. Ai commercianti laziali e ciociari che riforniscono tutto il Sud, in
particolare Campania, Puglia e Sicilia, non basta più il pecorino tipo romano prodotto
dalle loro parti. Quel formaggio stagionato e salato, così adatto per le povere tavole
dei meridionali dove la pastasciutta la faceva da padrona, inoltre non ha problemi
a viaggiare e a mantenere le sue caratteristiche.

Gli industriali romani ricevono richieste superiori alla loro produzione e si danno
da fare per cercare da altre parti la materia prima. I commercianti ponzesi, che
frequentando le coste sarde apprezzano il fiore sardo, formaggio con caratteristiche
simili, raccontano di una Sardegna dove ci sono più pecore che cristiani. I primi
sbarchi avvengono nel 1898 e per l’isola è l’inizio di una vera e propria rivoluzione
industriale. I caseifici nascono come i nuraghi. La svolta è realizzata da imprenditori
laziali, campani e qualche toscano che governano il business delle esportazioni.
Nessun sardo alla guida, ma la ricaduta sull’isola è notevole: crescono produzioni
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e reddito dei pastori. Qualche cifra: tra il 1900 e il 1924 l’esportazione dei formaggi
sardi aumenta vertiginosamente da 25mila a 100mila quintali. Impressionante la
crescita degli allevamenti: le 850mila pecore censite nel 1895 diventano oltre due
milioni nel 1918. A fine secolo una pecora fruttava in latte poco meno di 12 lire,
vent’anni dopo sei volte tanto.

È una rivoluzione che stravolge la sonnolenta economia della Sardegna, ferma
da millenni. L’intera isola si trasforma in una sorta di grande pascolo brado. È una
rivoluzione che spiega la voglia di rischiare dei due fratelli di Thiesi e aiuta a capire
quel viaggio sulle onde dell’Atlantico, il desiderio di emanciparsi, di rendersi
autonomi, di provare a superare i propri limiti.

Quelle parole che hanno viaggiato sull’oceano e che rivivono sul murale di Thiesi
sono anche rappresentative di un’eredità importante: coraggio, determinazione, ma

sempre piedi per terra diventano parole d’ordine fondamentali. Le
generazioni successive le hanno fatte proprie per raggiungere nuovi
traguardi. Hanno dato forza a quella scommessa, migliorando
numeri e credibilità.

Oggi dopo diverse svolte tecnologiche e una comprovata capacità
a tenere in piedi tecniche tradizionali e attenzione alla qualità, la
ditta Fratelli Pinna è una delle realtà più apprezzate del settore.
Nello stabilimento di Thiesi che si sviluppa su 28mila metri quadri
e dove lavorano 180 persone, arrivano tutti i giorni una cinquantina
di camion che trasportano 260mila litri di latte provenienti da quasi
1500 allevamenti di tutta l’isola. Vista dallo stabilimento L’America
sembra meno lontana e la luna illumina i colori e le parole di un
murale che racconta una storia positiva, affascinante e
meravigliosa.

FRANCESCO PINNA
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